Prevencion Cardiovascular

La chica de las telenoticias le tenia un aire a Mary Tyler Moore cuando era
joven, pero con el pelo mas corto y por supuesto sin aquel cardado tipico de los afios
sesenta. En cualquier caso resultaba simpatica y tenia cierto gancho.

—Segun un reciente estudio, parece ser que las familias con un anciano a su
cargo gozan de mejor salud—dijo con una sonrisa de las suyas—.Y si no, atiendan al
siguiente reportaje...

El reportaje en cuestion duré unos escasos tres minutos, llenos de bustos
parlantes con aspecto de sabios, traducidos sobre sus propias voces, que coincidian en
afirmar que la American Heart Disasters Association afirmaba a su vez, sin ningln
género de dudas, que los matrimonios, en especial los miembros varones, mayores de
cuarenta y cinco afios, tenian menor riesgo no sé qué de padecer enfermedades
coronarias.

—Dicho de otro modo: Pongan un anciano en su vida... y sus corazones se lo
agradeceran-—aclaro la chica de las telenoticias y la verdad es que hizo muy bien en
aclararlo.

—(Has oido eso?—preguntd ¢l, frotandose inconscientemente la tetilla
izquierda, que tanto le preocupaba desde unos dias atras.

—(, El qué?

—iPareces tonta! ;Qué va a ser? jLo de la tele!

—No he entendido nada.

Como la campana salvadora del boxeador sonado en el ring, la noticia fue
ampliada en aras de la estabilidad conyugal.

—EI nimero de eventos coronarios esta significativamente reducido en sujetos,
sobre todo varones, que conviven con ancianos de la familia en un mismo domicilio—
dijo el doctor no sé cuantos, conocido cardidlogo de renombre mundial.

—¢Quiere decir que se producen menos infartos en esos varones?—pregunté el
avispado periodista.

—Efectivamente.



—Y da igual que sean padres o suegros?—preguntd el periodista, dando
muestras una vez mas de su gran sagacidad.

—Me alegra que me haga esta pregunta—contestd el doctor no sé cuantos,
dispuesto a descubrir al gran publico el enigma de la Esfinge—. Estudios a doble ciego
han demostrado que si. Incluso ha funcionado igualmente con abuelos.

—Ya lo saben ustedes—concluy0 el periodista—. Con ancianos se vive mejor.

—iRapido!—dijo él, presa de una gran excitacion—. jVamonos a las Obleas a
por tu padre!

— A las Obleas? jPero mira que eres bruto!—contest6 ella con retintin—. jA
las Oblatas, pedazo-animal!

—Como se llamen. jQué mas da! Lo que importa ahora es tu padre...

—¢Mi padre?—dijo ella con los ojos a punto de salirsele de las 6rbitas—. jTu te
has desquiciao!

—iMas respeto, que es tu padre!

—iAy, que a mi me da algo!—exclam¢ ella de forma teatral, apretandose la
mano contra el pecho—. jQué cara mas dura tienes! Si no lo has #ragao nunca...

—iBueno!—contestd ¢l, intentando dejar zanjado el tema—. Rectificar es de
sabios...

—Y todo esto es por el follon ese de la tele?

El que calla, otorga. No podia haber en esos momentos una verdad popular mas
absoluta.

—Te has desquiciao—ratificé ella—;Es que vas a hacerle caso a esos chalaos?

—Lo han dicho en el tele. (Es que no lo has visto?—se defendi6 ¢€l, poniendo
por testigo a la Biblia moderna—. Ahora vas a ser ti mas lista que todos esos médicos
(no?

—iPaparruchas!

—Tu con tal de llevarme la contraria eres capaz de todo—se quejo él—. Es
bueno para el corazon. Asi que...Mas vale prevenir.

—Mira, Inocencio, que mi padre se mea y se caga encima...

—iEa, que ya esta bien, Patro!-—grit6 Inocencio con la vena del cuello a punto

de reventar—. Si se hace encima, que el médico le recete panales y todo

arreglado.



Hablé Blas por boca de Inocencio, y punto redondo. No la dejo rechistar.
Aunque Patro era de aupa y le dio la murga bien dada camino de las Oblatas. En la
puerta intent6 una ultima llamada a la cordura.

—iCon lo que nos costd meterlo en esta residencia!

—Pues ahora no nos va a costar sacarlo.

Eso fue un decir. La superiora era un hueso duro de roer y una experta
negociadora, que ya acababa de perder, antes de la visita de Inocencio y Patro a cuatro
pensionistas y sus respectivas pensiones, porque cuatro familias con antecedentes
cardiovasculares, probablemente, habian sido mas rapidas, tras la noticia de la tele. Sin
embargo la superiora habia vendido cara su derrota y habia arafado sendos donativos
para la congregacion. Ni que decir tiene que no pensaba dejar que Inocencio y Patro se
fueran de rositas.

—iMe cago en la leche!l—le protestd en voz baja Inocencio a Patro por el
pasillo—. Nos cuesta veinte mil duros sacarlo. jA quién se lo cuentes!

—Todo sea por tu corazén —contestd Patro para chincharlo.

El objeto directo de la futura prevencion cardiovascular de Inocencio ni se
inmutd con la avalancha efusiva que se le vino encima. No fue capaz de reconocer a su
hija, que intentaba confirmarle su identidad en medio de berridos y sacudidas
carinosas, y menos lo fue de identificar a su yerno, que de repente lo trataba como al
Nifio perdido y hallado en el Templo. Impertérrito, se dejo conducir fuera de la que
habia sido su residencia los cuatro ultimos afios. Ni rechisté cuando lo metieron en el
coche, ni cuando lo sacaron, ni cuando lo subieron al piso y lo aparcaron en un gastado
sillon de polipiel, que habian habilitado estratégicamente junto a la cama plegable en su
improvisada habitacion.

—Est4 emocionado, ¢no te parece?—dijo Inocencio, contemplando la estatua de
su suegro inmovil en el sillon.

—Lo que estd es agilipollao—contestd Patro, haciendo gala de una cruda
capacidad de observacion.

—iPero, qué bestia eres!

El dia siguiente fue el primer dia del revuelo. ;Y menuda fue la que se armo!

La tele siguid erre que erre difundiendo a los cuatro vientos que los viejos eran
buenos para el corazén. Todas las pantallas se llenaron de doctos expertos que no

paraban de aportar datos, experiencias, estudios y resultados de congresos y simposios.



La cosa estaba muy clara. Tener un anciano a su cargo disminuia el riesgo de
padecer infartos para los varones de la unidad familiar. Los datos eran incuestionables.
Solo faltaba aclarar si el efecto cardioprotector se extendia también a las hembras de la
familia, aunque no habia evidencias cientificas para pensar lo contrario.

La chica de las telenoticias parecia estar mas contenta cada dia. Poco a poco su
telediario fue aumentando el espacio dedicado al nuevo y asombroso descubrimiento
cardiovascular.

—Se esta realizando un estudio multicéntrico para demostrar que también se
produce un efecto beneficioso en las tasas de colesterol total—dijo uno de los mas
conocidos especialistas en cardiologia, al tiempo que se pellizcaba una oreja en una
actitud interesante.

—iHale, abuelo!—dijo Inocencio muy contento—. Si al final van a servir para
todo...

A Patro no le hizo ninguna gracia la observacion y prefirid asesinar con la
mirada a su marido. Por su parte, a su padre, que no habia dicho una sola palabra desde
el traslado, continuaron dandole igual ocho que ochenta y sigui6 a lo suyo,
comistrajeando como una ardilla, sin parar de mover las mandibulas, liberadas de la
carcel de la dentadura postiza.

A los seis meses del pistoletazo de salida, la carrera se habia convertido en una
auténtica jaula de grillos. La totalidad de los asilos estaba bajo minimos y la situacion
habia provocado que miles de trabajadores diesen con sus huesos en el paro. Por
primera vez faltaban ancianos y sobraban instituciones.

El triunfalismo de las primeras informaciones en la tele empez6 a transformarse
en inutiles llamadas a la prudencia.

—Convendria revisar el método cientifico empleado para hacer aseveraciones
tan categdricas—dijo un dia un supersabio en un reportaje de las telenoticias.

—O sea, que es todo mentira—dijo Patro con el resoplido de quien empieza a
estar hasta las narices de una situacion insostenible.

—Tu, dale que dale. No escarmientas—se quejo Inocencio—. ;Es que no ves lo
feliz que esta?

—ilgual que un mueble!—grit6 Patro sefialando a su padre entre amplios
aspavientos—. ;lIgual, digo? {No! jPeor! Los muebles no se cagan por las esquinas...

—iMujer!



—iNi mujer, ni nada!-—grité aun mas Patro—. Aqui la que quita la mierda, soy
yo.

Ciertamente el suegro de Inocencio habia demostrado una extraordinaria
habilidad para rebozar con sus excrementos los rincones mas variados de la casa.
Experto en quitarse el pafial con facilidad y desparpajo, dejaba un rastro facilmente
reconocible de sus correrias, sin respetar nada a su paso. Cortinas, alfombras, sillas,
sillones y todos los etcéteras imaginables habian sufrido sus desmanes intestinales.

—Lo siento. Pero esto no hay quien lo aguante—Ies habia dicho su tnico hijo,
antes de despedirse—. Yo no puedo vivir ni un minuto mas en este establo.

—iDile algo!—instd Inocencio a Patro.

—iQué le voy a decirl—contesto ella con lagrimas en los ojos, mientras veia
como el hijo de su alma, maletas en ristre, tomaba las de Villadiego.

Por entonces la debacle de las congregaciones religiosas, dedicadas al cuidado de
los ancianos, ya era irreversible. Los conventos se tambaleaban. Incluso una
determinada orden se declar6 en una especie de rebeldia y comenzé a reclamar ciertas
posesiones con el propdsito de dedicarse a la vida contemplativa. Muchas hermanas de
la fe en Cristo se vieron forzadas a colgar los habitos para siempre jamas.

Menos de lo que canta un gallo tardo6 el Papa en hablar ex catedra. Lo hizo como
siempre con su lenguaje criptico y poco comprensible. Los traductores y voceros
salieron a la palestra para dar contundencia al mensaje pontificio: Dejad que los viejos
se acerquen a mi.

—Te has enterado de lo que ha dicho el Papa?—pregunté Patro.

—No— mintié Inocencio—. Pero no me importa.

—Pues es el representante de Dios en la tierra...

—iPues cuanto me alegro!

Inocencio no estaba dispuesto a claudicar. Lo cierto es que aquellas molestias
continuas en la tetilla izquierda no habian vuelto a aparecer y se encontraba francamente
bien. La ciencia era el pilar que sostenia el mundo. No se iba a poner eso en duda a estas
alturas.

—iCon tu corazon, no lo sé!—dijo Patro un dia al borde de la crisis nerviosa—.
jPero con el mio, acaba!

—¢Qué ha pasado?—pregunto6 Inocencio, arméandose de paciencia.



—iSe me ha escapado en pelotas!—grit6 Patro descompuesta—. Calle abajo,
corriendo como un endemoniado, con el pendejo al aire.jQué vergiienza!

—~Querria hacer ejercicio, el pobre—se le ocurrié decir a Inocencio.

—¢Ejercicio?—estallo Patro—. jLo mato!;Y a ti también!

—iAbuelo, no sea cabron, hombre!—rind Inocencio sin conviccion.

El abuelo, por supuestisimo, ni se inmutd y siguidé a lo suyo, es decir,
comistrajeando sin parar con la mirada perdida en su comida.

—iLa madre que te paridé!—grit6 Patro congestionada.

La progresion geométrica del caos encendid todas las luces de la alarma social.
Los médicos de cabecera no daban abasto para hacer frente a la avalancha de avisos a
domicilio que provocaba el gran aumento de ancianos en las distintas poblaciones. El
personal de enfermeria era insuficiente para tomar tensiones, curar llagas, pustulas y
escaras como pufios, hacer determinaciones de azucar en la sangre, administrar los
distintos tratamientos cotidianos y dar los oportunos y necesarios consejos para alcanzar
una mejor y mas integral salud.

El gasto farmacettico se multiplicd por infinito. Entonces, palabra de Dios, la
Administracion no tuvo mas remedio que tomar cartas en el asunto y cuestionar la
Biblia cientifica americana. Poco a poco, hila la vieja el copo.

La chica de las telenoticias difumino su sonrisa y se puso muy seria para apoyar
los reportajes disidentes. No era oro todo lo que relucia. En Japon habia aumentado el
nimero de suicidios femeninos desde que la American Heart Disasters Association
habia hecho publicas sus conclusiones. En el Reino Unido las mujeres sufrian, desde
entonces, un aumento exagerado de las cifras de la tension arterial y de episodios de
trombosis cerebral. En los mismos Estados Unidos, incluso, habia aumentado la
mortalidad femenina por causas cardiovasculares, especialmente por infarto, en el
ultimo afio...

—Las conclusiones precipitadas de lo que no eran més que hipdtesis de trabajo
provocaron que se sacaran de contexto aspectos aun sin demostrar—dijo el famoso
doctor no sé cudntos en la tele—. La sociedad de cardiologia, que presido, se ve en la
obligacion de desmentir los aspectos beneficiosos de la convivencia con ancianos a
nivel cardiovascular.

—¢No disminuye el riesgo de padecer infarto, entonces?—pregunté la chica de

las telenoticias.



—Rotundamente no—donde dije digo, digo Diego, contestd el famoso doctor no
sé cudntos.

—iSi lo sabia yo!—exclam6 con una expresion de jubilo Patro, instantes antes
de caer fulminada por el rayo de la victoria.

El dia de su entierro lloviznaba tristemente, mientras una legion de ambulancias
recogia a los ancianos para llevarlos a los mismos lugares que habian abandonado unos
meses antes.

Sufriendo estoicamente el calabobos, Inocencio, su hijo y su suegro, al que
gentilmente uno de los sepultureros habia sentado en una silla, presenciaron el macabro
ritual del deposito del féretro en el nicho.

Una vez cementaron las juntas, su hijo le dio un abrazo compungido de
despedida. Y alli se quedaron los dos, mudos unos instantes, pensativos en medio de la
congoja. Inocencio ayud6 a levantarse a su suegro del asiento y bajo la impenitente fina
lluvia abandonaron el cementerio con paso lento.

Resguardados bajo la marquesina, esperando el autobus, Inocencio apoy6 la
mano en el hombro de su suegro.

—Nos hemos quedado solos, abuelo—Ile dijo con carifio—. ;Qué vamos a hacer
ahora?

Su suegro se lo quedé mirando un momento. Sonrid y le habld por primera vez,
desde que lo sacaran de la residencia de ancianos.

—Apuntarnos a un viaje del Inserso—djijo.
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